她也是真的腻味了。

  甚至，她也不想去菜场。

  可不去菜场她又能去哪里呢？

  一个人待在家里，这么大，这么空空荡荡的家，她又能做什么？

  她还记得十五年前买这房子时的情形，以前，她和丈夫女儿挤一套七十平米的小两居，一挤就是十来年，好不容易换了这套南北通透，一百三十二平米，明亮宽敞的三室两厅两卫的房子，他们曾经是多么幸福，充满了多少憧憬啊！

  他们用尽了手里的钱，又不惜举贷，也要把这套房子装饰成他们梦里的家……

  陈爱萍推开一间卧室关着的门。

  这间卧室虽然不是主卧，但几乎和主卧一样大，也是朝阳的，非常好的一间屋子，自然被她做了女儿的房间。

  房间贴着粉红色的壁纸，浅粉色的蕾丝窗帘，象牙白的欧式四柱床，挂着浅粉色的纱帘，衣柜也是很梦幻的象牙白欧式四门柜，当时买得可不便宜。

  十足一个梦幻公主房。

  陈爱萍和所有母亲一样，想把最好的给自己唯一的孩子。

  她至今还记得，当时已经上了中学的女儿，推开这扇门，看到这个房间时，眼里的惊喜和快乐。

  那是她永远忘不掉的幸福时光。

  可现在……

  女儿大了。

  而她的丈夫，在六年前，女儿大学毕业那年，就因癌症去世了。

  现在，她也要老了。

  今年她已经五十六岁。

  几个月前，她已经退休了。

  她是个中学老师，做了一辈子，在学校时，虽然女儿远在千里之外，丈夫去世了，好歹工作繁忙，周围都是朝气蓬勃的孩子，除了晚上回来寂寞些，白天还是好过的。

  可一退休，一切都变了。

  这个家里，实在太安静。

  一天二十四个小时，实在太难熬。

  而女儿的冷落，越发让她难以忍受。

  ……

  陈爱萍拿手托住了额头，实在想不出来，为什么长大了的女儿会变成这样。

  她还记得女儿刚生出来的模样，小小的，红红的，皱皱的……

  她吃奶的时候，陈爱萍的心都会化了。

  慢慢的长大，有多少有趣的往事啊！口齿不清的时候，装小大人的时候，做了小蠢事的时候，缠着她买玩具买零食的时候，穿上格外漂亮的小裙子的时候……

  可这些往事，只属于她，不属于女儿。

  记得清清楚楚这些事的，是她……

  女儿又怎会知道？那时候她太小，还不记事……

  除了她之外，记得这些事的，也就只有她死去的丈夫了。

  现在活着的，记得的，只有她……

  陈爱萍甚至想，如果有一天，她得了阿尔兹海默症，这些亮晶晶的，像水晶一样透明，糖果一样甜美，玫瑰花瓣一样芬芳的美好记忆，是不是就再也没有了？

  没有人记得的记忆，大概会就此湮灭，死去了吧……

  化为飞灰和乌有，像她的丈夫一样……

  她想着想着，就去把以前的相册都抱出来看，一页一页，一张一张……

  女儿满月时，女儿周岁时，女儿会走路了，女儿会说话了……背第一首诗，跳第一个舞……

  看着看着，她的眼泪就滴了出来。

  她生怕弄脏了她宝贵的相册，赶紧用手背把眼泪擦掉，甚至还甩到一边，看都没多看一眼，好像眼泪只是和鼻涕一样的脏东西，不值一提，不值一顾。

  无人怜惜的眼泪，自然也没什么稀奇。

  可要受过多少苦，才会如此呢？李如洗不知道。

  至少，她是做不到的。

  ……

  陈爱萍在相册里重温女儿的成长。

  女儿上小学了，陈爱萍记得，那时候她特别孝顺，有一阵子，每天早起会帮妈妈把牙膏挤好，经常想着帮妈妈干活。

  她还曾经像个小尾巴一样，妈妈走到哪，她都跟着……