我和梅花在同一个矿山，我们从小在矿里的职工子弟学校读书，她比我小两岁，我上高中时，她已经上初中了。记得那时的她长得秀气，脸长得白里透红，整个人很瘦削，但很美丽，梅花喜欢安静。下课时，我常常看见她一个人坐在教室前面的老樟树下，双手托住下巴，看其它的同学打闹嬉笑。她很冷清，不喜欢热闹。这一点和我一样。所以，我自然就喜欢看老樟树下坐着的梅花。老樟树和梅花连同在一起，一起看。

  有一次，我问梅花：“为什么总是一个人？”

  “因为喜欢。”梅花直截了当地回答。

  “喜欢什么？”

  梅花答不上。过了一会，梅花睁着眼睛，眼神带点凄清，直直地看着我。

  我说：“我看你很久了。”

  梅花点点头，她是知道的。

  后来，我跟梅花交往。我们经常呆在一起，却很少说话。有时，我们会在老樟树下坐上一个下午，上课的铃声响了，就散了。有时，我们会去学校后面的竹林，那里人少，气氛安静。我有的时候会捧着一本小说闲读下去。梅花要么坐在我的旁边，静静地看着我，要么就会站在竹林窜风的地方，吹一阵凉风。

  深秋季节，风里透寒，吹得人容易嘚瑟。梅花被风吹得够冷后，转身就会回去。很多时候，放下手中的书，抬头总不见梅花，更不知道她是什么时候离开了。

  梅花常常说自己不喜欢书。我问她：“喜欢什么？”

  “喜欢眼前的你。”梅花当着我的面，一贯这样回答。

  “还有……”

  “还有就是我能够看见的。看不见的总不会喜欢。”说着，梅花用手拨动脚边的草，神情专注地看着我。我还想问下去，梅花却走了，还一边伸手拂动路边的野花。她是一个单纯的，依靠直觉的人，没有太多的念头。在她心里其实喜欢很多事物，只是缺少同类罢了。

  有时，很静，仿佛只有我和梅花两个人被这个世界遗留下来。梅花眼睛盯着我，她的眼睛好像秋天的云水，有一种清凄感爬上我的心头。这时，她会伸出手来握住我，凉凉的，我很喜欢。

  “为什么很多人没有真正的爱？”

  “她们知道的太多了！”

  梅花说着，格格地娇笑。她总以自己单纯的、清冷的姿态能作为幸福。她还时常告诉我，不要因为这个世界上的落花、流水，或者是有一天她的离去，而感到悲伤，甚至怀念。她站在我的面前，总免不了对我说，喜欢我。

  她爱我。而且当着我的面这样说。

  “我有爱！真正的爱！”梅花站在我的面前，张开双手，作出鸟翔的姿势，身子立在原地打璇，不停地转。仿佛她的爱会随风飘扬起来。

  我感受到了，梅花真的爱我。她的爱直接、单纯、真实，不像其它男女那样，对于爱有太多的方法，有太多的想法。太复杂，反而会显得很肤浅。

  二、

  夜深人静时，我跟梅花很少有过约会，但我们却能够常常相遇。

  在一个有月亮的晚上，梅花用手抚着我的脸庞，在我的脸上找着月光。月过了影墙，地上满地白银。月光照在我的脸上，我的身后拖出一个影子。梅花用手托着我的下巴，深情地说：“瞧！多美的月色啊！”

  我说：“哪有从脸上看月色的！”

  梅花轻轻地笑，嘴角荡开涟漪。

  “脸上的月色，才美呢！”

  “美吗？”

  “美的呢！”

  说着，梅花用手指指天上一轮新月，又回手抚着我的脸颊。这一回，她手上的清冷感更强了，如这地上的月色。

  梅花说：“我像什么？”

  月光从槐树叶隙间洒过来，晚风一动，摇得光斑在梅花脸上不停地跳动。我看着梅花楚楚动人的模样，觉得美，却无法用语言来回答。

  我常常静静地看着她，心里喜欢，但是不吱声。

  梅花看见我沉默不语的样子，将脸轻贴过来，贴住我，一丝丝细腻的清冷感直透心底。这时，我仿佛走进了一望无垠的草原。

  梅花就是我的绿草原。

  “你像绿草原，有源泉的那种。”我轻声告诉她。

  “绿草原哩！”

  对于这个答案，梅花似乎感到很满意。

  “还是绿草原，绿草原！”

  梅花说完，变得调皮，伸手拨动头顶的树叶，格格地娇笑。贴在一起的脸颊，由清冷慢慢变得温柔。一会儿，梅花转过脸，正对着我。清冷的月色下，我看着她，早已忘了头顶的月亮和旁边的星星。只记得那一夜，她的眼睛在月色中显得清凄，幽邃，带着清晰感，又有些神秘。

  “我们会永远在一起吗？”我突然问她。

  梅花没有马上回答。她只是将脸慢慢靠近我，嘴唇紧紧贴住我。我可以感触到她脸上细腻的毛发，可以闻到她细微的呼吸声，似乎要将一切都给予我。

  “不会的。有一天，我们一定会分开，会离去。”梅花显得很肯定地告诉我。

  “为什么？为什么不能永远在一起？”

  “不为什么。”梅花没有解释。

  “你幸福吗？我很幸福！”梅花显得很满足的样子。借着夜深的月色，她将我独自抛在夜里，渐渐消失在我的视线里。

  三、

  梅花学习成绩很差。梅花说：“不懂什么呢！”

  我说：“怎么会不懂呢？”

  梅花说：“不懂就是不懂啊！”

  “不懂什么？”我紧跟着追问下去。

  梅花一时答不上来。过了半晌，她说：“不懂，就是不懂老师上课，在说些什么，同学们在听些什么啊。”

  “你早晚会懂，懂得他们所说的许多道理呢。”我语气肯定地告诉梅花。

  “可是……”梅花似乎想找到合适的措词来解释。

  “可是，他们自己也没有真正的懂啊！”

  “那你呢？”

  “我不知道！我只是觉得很多事没有他们想得那么复杂，那么多的道理。”

  “世界简单着呢！”说罢，梅花不再理我。

  她只顾自己抬头看天。秋天的天清爽、干净，一片云轻盈地飘着，周围的树叶在秋风中簌簌而落。其时，正当夕阳晚霞，天边烧得火红。

  梅花说：“天上的云，天边的夕阳，路边的花草和地上的落叶，还有眼前的你，都透着可爱呢！”

  我说：“哪里可爱了？”

  “都可爱！”梅花语气很肯定。

  我站在梅花面前，看着她，觉得她的眼睛有一种超乎寻常的清澈，可我却不懂她所说的话。

  梅花说：“你站在我面前，我能够看见你，能够感觉到你的存在，我就很幸福了！我爱你！真正的爱。”

  说完，梅花将一双清澈的眼睛对着我看，像一湾清澈的水从我的心底流过。

  “你幸福吗？”梅花又直截了当地问我。

  说到幸福，其实又是没有什么可言的。我常常思念梅花，希望天天能跟她见面，更希望能永远和她在一起。我是吐丝成茧的蚕，我常常感到很痛苦。

  “你不幸福吗？”梅花不解地问。

  从我痛苦的表情上，她立马就猜到了。这时，梅花并没有因为我的痛苦，而跟着一起痛苦。她只是将清瘦的骨相收缩一下，显得更加挺拔清秀。

  “爱很简单哩！”梅花立马告诉我。

  “可是，我不懂啊！”

  “难道是因为我不够爱你吗？”梅花说着，陷入了沉思。

  然而，一如既往，也正如梅花自己所说，她什么也不能够想，不能够思考。她只有通过看见我，一个切切实实的我，然后说爱我。离了我，她就感觉不到爱的存在，也就没有爱。

  梅花是一个没有太多道理的人。凡是她懂得的东西，就会全身心去投入、去体验。除此之外，她没有多余的想法，她只知道真实地活着。

  我突然觉得，梅花在我的心里显得更加美丽。

  “我没有爱。”我常常痛苦地向她申诉。

  “也不是！”梅花大声回答我。

  “那是什么？”

  “只是……”说着，梅花轻轻走到我身旁，将我的手握在她的手心里。

  头上落叶随着秋风摇荡，夕阳照在梅花和我的脸上。梅花苍白的脸，蝉翼薄细的肤色，在夕阳中平添了几分红润。这时，梅花并没有对我说些什么。她只是放下我的手，走向我身后的大理石。

  梅花开始用手抚摸青沉色的大理石。然后一路走，走到我们曾经来过的老樟树下，她又用手抚摸树干上粗糙的皮痕和碗大的疤口。

  “你不是没有爱，而是不够懂！”梅花用离去时的背影告诉我，才说了这句话。

  四、

  梅花坐在教室里，静静地剥着淡淡月牙白的指甲。剥得秃了，指甲缝里露出红玉似的肉线。

  老师站在讲台上，津津有味地讲解一篇古诗词；说了一段针对这首诗词的读后感，想也就罢了，接着又谈上赏析了。其实，又何止一次，对于老师来说，他已经习惯于这样做了。从老师年龄来看，少说他也教了几十年的书，类似这样的讲解也有千百遍了吧。无非都是千遍一律。

  可是，梅花就是不懂，不懂这样的老师在说些什么。所以她常常觉得自己烦恼，或者觉得比别人傻。

  讲得多了，也会倦。老师也会感到孤独，感到单调。有时，每当阶段性讲完一个段落后，老师就会习惯性问：“同学们，听懂了没有？”

  “听懂了！”座位上鸦声鹊起，连成一片地说。

  梅花一听，不由得笑到肚子里。这种笑，只是在她嘴角上裂开一丝纹路，没往心里去，却又显得无法愈合似的。她的脸上没有泛起真正喜悦的神情，这种笑是印不到心里去的。

  梅花的脸常常很苍白，脸上的毛细具体疏散，使她自然而然地苍白无力。然而，梅花的眸子，还是一贯地宁静执着，清冷幽邃。

  “都听懂了吧？”老师一再发问。

  “都听懂了！”同学们异口同声地回答。

  梅花心里直嘀咕：“怎么都听懂了呢？”

  “我就没懂啊！”

  用梅花自己的话说，在人群里面，她从来就没有真正懂过什么。所以，她总是一个人。这不是装高深，而是事实。在这个世界上，那么多的话语，那么多的道理，是没有几个人能够将几句话真正用到心里去。可是，人偏偏说那么多，有那么多的道理，还爱说懂了的话。

  “多虚伪啊！”

  梅花将手中的书一页一页地翻，翻到一半，她突然觉得，要是除去书上那些豆点大、黑溜溜的字眼，书页上的空白处还是蛮可爱的。进一步想，要是一本书下来，都是这样，一页一页空白着，那该有多可爱啊！可是，事实又并非如此。这样想着，梅花清澈的眸子上渐渐蒙上了一层抑郁的细纱。

  梅花显得疑虑很重，她的好奇心却又顿起。因为她从来没有懂过的东西，也会想着去了解一回。

  到了下午，梅花约我在学校的图书室门口见面。

  在梅花的世界里，仿佛没有约会这个概念。自从跟她相识以来，我们只有自然地相遇，相遇后，自然地爱恋。

  一切都很真实，很自然。

  每当相遇在一起，我们都能够感受到彼此的真诚。因为有了真诚，我们才能够拥有真实的存在，真实的爱恋。也就自然拥有真正的爱。然而，一旦我们彼此离开后，一切又将付之云水，飘逸流远了。

  我早早地到了学校的图书室门口，因为我很思念梅花。

  梅花是一个单纯真实，来去自如的人。

  我不是。

  我站在图书室门口，不停地搜索梅花的身影。

  图书室前面视野开阔，一块场地，中间种着花草，花丛中有几株菊花，在这一味要死的气氛里开得艳丽。因为是秋天，那地面正垫着败死的枯草，铺着厚黄的焦叶。秋深霜打后，叶落的程度深浅不一。

  五、

  我从图书室门口顺着大理石的方向往前走，走到大理石旁边，痴痴地等。

  大约等了两个钟头，才见梅花款款而来。

  梅花看着我，显得有点适应不了约会，但她很快就适应了我。

  梅花说：“等多久了？”

  我说：“两个钟头了！”

  梅花说：“我不来，你还会等多久？”

  我说：“你不来，我会一直等下去。”

  “哪怕一辈子！”

  梅花一听，嘴角勾出一丝浅浅的笑，没走几步，立马又打住了。

  梅花说：“约你到这，是有个书本上的事要问你！”

  我说：“别的事不敢说，书我是读得多，肯定知道的。”说罢，眼睛直勾勾地看着她，脸上现出得意的神情。

  梅花只好把睑放下，冷清清，不理我。

  过了一会儿，梅花说：“你说读了那么多书，书上都说了些什么？”

  这一问，我可丈二和尚摸不着头脑了。

  梅花见我心下存了疑难，想必也是知道这样问得太没头脑。于是，具体说到今天上午，老师在课堂上教的一首古诗词。

  梅花说：“书本上那种一排七个字，一排一排，排出四行来，都说些什么？”

  我说：“嘿！这哪是什么一排一排，七排八排。这是七言律诗。说到这个七言律诗，学问可大着呢！”

  梅花说：“我就是从来没懂过，所以才来问你。”说完，眼睛直直地看着我，那意思是叫我接着说下去。

  我接着说道：“说到这个古人作诗啊，何止七言律诗，还有五言律诗。除了律诗，又有绝句。诗不算了，又有词，词后又有曲，一脉一脉，都是些好东西，读也读不完。”

  梅花听见我话里有“好东西”几个字眼，急着说道：“照你说那样好，倒是说给我听啊！”

  我说：“说到这个好啊，啧！啧！那是……”紧接着我又说不出具体怎么个好法来，因为也没具体的事物让我来说啊。

  梅花踩着脚道：“急死人了！你倒是赶快说啊！”

  我说：“说却不好说，尤其是说到这个‘好’字，往往只可意会不可言传。”

  梅花说：“那怎么办？”

  我说：“不说这个‘好’，我倒是可以跟你说说这些东西，古人一贯是怎么做出来的。”

  梅花说：“那就说怎么做出来的吧。”

  我说：“说到这个做吧，方法有很多种。不过大体上都是古人感怀人生世事，或是见景生情，通过以我观物，以物印心，以物著情，达到物我两相观照的情景，这时候，诗词自然就出来了。”

  梅花直溜溜地看着我，一头茫然，那意思是不知所云。

  梅花说：“听你说话的份儿，怎么感觉跟老师说得一个样。那我还问你干嘛？”

  “我照样不懂啊！”

  这么一说，我也觉得自己弯弯绕，她不能够懂得。于是，白讲一番，便说：“这个古人活着的时候，他会经历一些事，会有一些感想，他看见一些事，会产生一些兴致。对于这些感想或是兴致，他会试着表达出来。试着表达的时候，他又不是完全孤立的，常常会将身边的事物跟自己的感想或是兴致联系起来。一旦联系起来，身边的事物就不会是原本纯粹的事物了，它往往会染上人的感想或是兴致。一旦染上之后，事物仿佛会和人一样，显得有情有意，有理有节，可以和人互通哲理、互通感觉。而这个人呢，因为有了物的互通，情感兴致得到表达，心也就舒展出来了。”

  梅花听着，山水十八弯，眼睛却溜溜的点闪许些光亮，想必是懂了些，兴致也就跟着浓厚些。

  梅花说：“依你这么说，事物会染上人的情感，那物可成了什么物啊？”

  我说：“这个物啊，也大有讲究。柳未必就是柳，花未必只是花。因为点染了人的情绪后，蝉会是寒蝉，鸦会是暮鸦，阳会是残阳，古道、西风，还会连着瘦马呢。”

  梅花这样一听，先前的疑虑反倒更重了。

  梅花说：“照你这么说，蝉成了寒蝉，鸦成了暮鸦，你就不一定是你，我也不一定是我，‘我爱你’还会只是‘我爱你’吗？”

  这一问，我倒犯难了。虽说我读了很多书，可书上也没教过我回答这样的问题啊。于是，反过来问梅花：“依你呢，依你可怎么看？”

  梅花说：“哪有什么依你依我，要真依我，蝉是蝉，鸦是鸦，山是山，水是水的，‘我爱你’就是‘我爱你’。”

  “就这么简单！”

  经她这么一说，我恍然大悟，原来这个世界是如此的简单而又真实啊！山本是山，水本是水，“我爱你”就只是“我爱你”。这个世界原本就是如此单纯，如此真实，可是这个人啊，因为有了自己过多的情感，往往会在这个最真实、最平常的世界里迷了路。

  六、

  梅花说：“先前没懂过，没懂过身边的人和事，没懂过这个世界，这会懂点，觉得透着怕呢！”

  我说：“怕什么？”

  梅花说：“花不是花，柳不是柳，鸦不是鸦，你还会只是你自己吗？”

  想想，也是。

  “一个人连自己都不是，哪还会有什么真正的爱。”

  “世界多假啊！”

  这样说着，梅花又将平时生活的地方，身边活着的人，想了一遍，结果是身边的人和事，没有一件不做着，没有一件不透着虚伪。

  想着想着，梅花远黛浅墨的眉头上，不知不觉中染上了一弯斜挂的月牙，那双清澈的眸子在无绪中黯沉下去。

  不过很快，梅花稍一停顿，立马又从自己纷繁的思绪中解了出来。

  这一会，梅花的眼神显得更加明亮，更加清冷，身子迎着秋风，整个人在风中屹然直立，像风中雨中的古松苍柏。

  然而，梅花那宽大的袖子，因冷风从敞开的袖口直往里钻，一种丝溜溜的冷触着手臂的肌肤，直接往上爬，通到心里去了。

  梅花那双袖口子里的手，轻微地颤抖，像刚出茧的蝉在抖动稚嫩无力的蝉翼。

  梅花突然说：“我要回去了！”

  虽说秋风往冬赶，一步强似一步，一天冷过一天。可是我才见梅花，还没解相思之苦，她又说要回去了，我不免惊慌失措。我想要挽留她，因为我非常想她、恋她。